好梅而人清，嗜茶而诗苦

      汪士慎的《月梅图》得益于故纸旧痕，夜色在旧纸上静静铺陈清朝某个冬天那些清辉，因旧而沉实，一百多年前的月亮照今人，也不过是泅在纸上那朵泪。横向墨迹罩在画面之外，像夜的面纱，揭开一层才见月下梅花，又像云层、雾，或隐或现的山峦。

　　   扬州八家都喜欢画梅，我最喜欢金农的梅花，读那一朵一朵无数朵不停止画下去的梅花，觉得他像在用泥捏梅花，似乎玩得过于投入，捏了一大堆放在纸上。他的钝和拙是沉实的，一瓣瓣花朵吹弹得破放在手心把玩，整个春天都沉甸甸积蓄着力量在每一朵里。金农的梅，可嗅泥腥味，可触摸得到耐心等待春天过去心跳的脉搏，似乎每跳一下，横跨一个春天。

　    我不能再说金农，因为他太像我。就像神话里，不可回头，回头就会变成盐柱。我看金农就会变成盐柱。

　  　那我就看汪士慎，他的梅像铺着一纸的白糖和着雪，可融化的冷气，嗅得到的甜。陈章为汪士慎题词：“好梅而人清，嗜茶而诗苦。惟清和苦，实渍肺腑。”汪士慎晚年失明，又是喜欢写诗作画的寒士，但他的梅不苦却甜，梅花册页变化多端，是把对梅的爱意横涂竖抹，不能达其万一。

　　  有一天我独饮半瓶老白干，是夜，梅开，那醉里就铺着白糖和雪，纵兴赏梅于月夜，是清甜滋味。